Лучше, чем Marvel: биография, проекты и генеалогическое древо Илона Маска

Илон Маск — личность незаурядная, местами одиозная и известная на весь мир. Бизнесмен, гениальный изобретатель и миллиардер, живой прообраз экранного Железного человека — настоящий супергерой в реальной жизни, создающий электромобиль будущего и нацеленный на колонизацию Марса. В сентябре 2023 г. вышла в свет книга Уолтера Айзексона об Илоне Маске, которую журналисты уже успели разобрать на цитаты. Мы тоже решили узнать побольше об одном из самых влиятельных людей планеты и поделиться с читателями блога фактами из его биографии.

Илон Рив Маск родился 28 июня 1971 г. в южноафриканской Претории в семье инженера-строителя Эррола Маска и эффектной фотомодели Мэй. Родители назвали первенца в честь прадеда по материнской линии — Джона Илона Халдемана, происходившего из рода швейцарских немцев, которые эмигрировали из Европы в США еще в середине XIX в. В 1948 г. дед Маска Джошуа Норман Халдеман женился на канадской учительнице танцев Уиннифред Жозефин Флетчер. В том же году в Канаде у четы родились дочери-близнецы, одну из которых назвали Кэй, а другую, будущую мать Илона, — Мэй. Всего же у Халдеманов было пятеро детей. 

Джошуа горячо увлекался авиацией и любил путешествовать на своем одномоторном самолете. В 1950 г. он вместе с супругой и маленькими детьми перебрался в Южную Африку. На протяжении десятка лет каждое лето любители приключений всей семьей, подобно Индиане Джонсу, отправлялись на поиски легендарного Затерянного города в пустыне Калахари. Когда Мэй исполнилось 15 лет, она поступила в модельную школу, после чего началась ее карьера на подиуме и в объективе модных фотографов. В 1969 г. она даже участвовала в финале конкурса «Мисс Южная Африка», а после ухода из гламурного бизнеса работала консультантом-диетологом. Со своим будущим мужем Эрролом Мэй была знакома со школьных лет — они жили недалеко друг от друга. Пара узаконила отношения в 1970 г., а в следующем году у них появился Илон. Следом родились брат Кимбал (20.09.1972) и сестра Тоска (20.07.1974). 

Илон был особым ребенком. С детства у него проявлялись признаки аутичного поведения и обнаружился уникальный навык — фотографическая память, позволявшая мальчику легко «проглатывать» энциклопедии. Он раньше положенного срока пошел в школу, учился на отлично по большинству предметов, за исключением религиозного образования. Однако испытывал трудности в общении с другими детьми и подвергался жестокой травле. Однажды в драке он получил настолько серьезную травму носа, что понадобилось хирургическое вмешательство. 

Ситуацию усугубляли и проблемы в семье. Отец был авторитарен. Маленькому Илону пришлось столкнуться с домашним насилием — он пытался защищать маму, когда отец поднимал на нее руку. Родители вскоре развелись, мальчику на тот момент было 8 лет. Мэй забрала детей и переехала с ними в город Дурбан. Однако спустя пару лет Илон вернулся к отцу, с которым в итоге прожил до 17-летнего возраста. Примеру брата последовал и Кимбал. Несмотря на тяжелый и требовательный характер, Эррол многому научил сыновей, когда они помогали ему с работой на стройке. «Вокруг нас было много всяких инженерных штучек, — вспоминал Маск в интервью журналу Wired. — Когда я просил отца рассказать мне что-то, то получал реальные объяснения, как что работает». 

Уже в юные годы Илон увлекался наукой и осваивал законы бизнеса, задавался вопросами об искусственном интеллекте и ракетостроении. В 10 лет он обзавелся компьютером и освоил языки программирования Basic и Pascal, примерно тогда же полюбил научную фантастику и видеоигры. В 12 лет за $500 Маск продал свою первую разработку — компьютерную игру, где нужно было уничтожать пришельцев из лазерной пушки. 

Перетерпев травлю со стороны одноклассников, непонимание окружающих и семейные неурядицы, некоторое время проучившись в университете Претории, юноша решил отправиться на обучение в Канаду — на родину мамы. 

👉 Отдельные факты биографии маленького Илона легли в основу сюжета сериала «Детство Шелдона», что подтверждает и участие самого Маска в качестве камео в 6-й серии 1-го сезона. Это, например, любовь к видеоиграм и научной фантастике, трудности в общении со сверстниками, интерес к программированию и финансовой отрасли. Кроме того, уже взрослый Шелдон Купер в сериале «Теория большого взрыва» обладает эйдетическим типом памяти, как и Илон Маск.

Переехав в 1989 г. в Канаду, Маск поступил в университет Куинс в Кингстоне в провинции Онтарио. Там он изучал физику и экономику, оценки получал хорошие. Родители проспонсировали переезд сына, выделив ему на расходы $4000. Однако во время поездки на автобусе Илон потерял дорожные чеки — платежные документы, которые необходимо было обналичить по прибытии в новую страну. Пришлось приложить усилия, чтобы восстановить их. Эта неприятная история привела Маска к мысли о необходимости изменений существующей финансовой системы. Вслед за Илоном в Канаду прилетели его мать и сестра, а чуть позже брат. 

В 1991 г. Маск перебрался в США и поступил в университет Пенсильвании, чтобы изучать физику и предпринимательство. Здесь он ставил лабораторные опыты, проводил время с такими же, как он, фанатами высоких технологий и компьютеров («гиками»), посещал студенческие вечеринки, хотя не употреблял алкоголь и не жаждал общения. В университете Илон не только изучал теорию и грезил о технологиях будущего, но и практиковался в работе с механизмами: примерно тогда он своими руками отремонтировал BMW 3-Series 1978 г. выпуска, чем годы спустя похвасталась в твиттере его мама. Мэй опубликовала в качестве доказательства соответствующее фото с язвительным комментарием в укор критикам сына: «А еще говорят, что ты ничего не понимаешь в машинах».  

Пройдя стажировку в области технологических исследований, в 1995 г. Маск переехал в Калифорнию — его манила возможностями Кремниевая долина. Он планировал получить докторскую степень по прикладной физике и материаловедению, для чего поступил в Стэнфордский университет, но резко передумал и покинул его всего два дня спустя. Илон плотно заинтересовался перспективами развития Интернета и космоса, вопросами «зеленой» энергии. В итоге вместо учебы он занялся бизнесом. 

Первой компанией Маска стала Zip2, которую он основал в том же 1995 г. вместе с братом Кимбалом и соучредителем Грэгом Коури. Это была организация, работавшая в сфере IT: она предоставляла и лицензировала программное обеспечение для периодических изданий. Инвестиции в проект составили $3 млн, а четыре года спустя Zip2 была продана компании Compaq за более чем $300 млн. Из них Илон и Кимбал получили $22 млн и $15 млн соответственно. Часть своей доли Илон потратил на дом и суперкар McLaren F1 за миллион долларов, который, правда, разбил уже через год. 

В 1999 г. Илон Маск стал соучредителем онлайн-банка X.com, который в 2000 г. в результате слияния с Confinity образовал PayPal Inc. — первое по-настоящему крупное детище молодого бизнесмена. Необходимо отметить, что платежная система PayPal была создана чуть раньше программистом Максом Левчиным и инвестором Питером Тилем как один из продуктов Confinity, однако именно Маску удалось развить идею и вывести ее на совершенно иной уровень.  

В компании PayPal впервые проявился нестандартный управленческий подход Маска, частью которого стало объединение дизайнеров и инженеров в один отдел, а также упразднение должности главного исполнительного директора. По словам Эшли Вэнса, автора еще одной биографической книги, вышедшей в 2015 г., у Илона плохо складываются отношения с пиарщиками. Маску по душе самому продвигать себя и лично представлять свой продукт публике. Это было свойственно и сооснователю Apple Стиву Джобсу, но в целом считается редкостью для Кремниевой долины. В 2002 г. компания PayPal была куплена eBay за $1,5 млрд, из которых $250 млн достались Илону Маску. Сейчас PayPal — одна из крупнейших электронных платежных систем в мире, и случайная потеря дорожных чеков и длительное их восстановление больше не проблема.  

В мае 2002 г. Маск вложил $100 млн, вырученных с продажи первых двух своих компаний, в основание третьей. SpaceX — частный разработчик серии ракет-носителей и коммерческий оператор космических систем. Как и его дед Джошуа, Илон не понаслышке знаком с авиацией. Он налетал 500 часов на своем самолете Aero L-39 Albatros. Познакомившись с Марсианским обществом — некоммерческой организацией, посвященной освоению Красной планеты, он понял свою новую миссию: сделать человечество межпланетным видом. Илон лично изучал документацию к ракетным двигателям, а также старые советские разработки в области ракетостроения. 

В своей книге «Илон Маск. Tesla, SpaceX и дорога в будущее» Эшли Вэнс делится впечатлениями от посещения головного офиса компании SpaceX в пригороде Лос-Анджелеса. Он с интересом описывает завод по производству космических ракет с движущимися платформами, двухъярусными сварочными аппаратами и герметичными стеклянными камерами. Но особый акцент делает на оформлении рабочего места Маска. На стене огромное изображение Марса: до колонизации — холодного и безжизненного, после — зеленого и цветущего. Именно этот манящий образ и стал главной мотивацией для создания SpaceX. 

Несмотря на репутацию мечтателя и визионера, один из главных принципов Маска — адекватно оценивать стоимость исходных материалов по отношению к цене готового продукта. Для своих космических ракет Falcon Маск определил это соотношение как 1:50 и принял решение инвестировать в смелый и рискованный проект собственные средства.  

Четвертого марта 2006 г. состоялся первый для компании запуск ракеты-носителя Falcon 1 со студенческим спутником Академии ВВС США — он завершился аварией. Следующие две попытки также потерпели неудачу, и в 2008 г. SpaceX чуть не обанкротилась: из-за мирового финансового кризиса никто не хотел инвестировать деньги. Маску пришлось собирать средства у друзей и знакомых. Однако четвертый по счету коммерческий пуск 28 сентября 2008 г. оказался успешным. SpaceX заключила контракт с НАСА на сумму $1,6 млрд, подразумевающий 12 запусков носителя Falcon 9 и космического корабля Dragon к МКС — в качестве замены уже использовавшихся кораблей Space Shuttle. Причем стоимость отдельных работ удалось снизить в несколько раз. Успех предприятия подстегивала конкуренция с Blue Origin Джеффа Безоса, который тоже сделал ставку на многоразовые ракеты-носители. К 2018 г. компанией SpaceX было совершено 56 запусков, из которых только один потерпел неудачу. 

В 2015 г. в SpaceX началась разработка системы спутникового интернета Starlink, запуск первых тестовых прототипов состоялся 22 февраля 2018 г. По состоянию на сентябрь 2023 г., на околоземной орбите находятся уже более 4,5 тыс. спутников, обеспечивающих доступ к высокоскоростному интернету даже в отдаленных уголках планеты. Starlink оказался прибыльным проектом, который по итогам 2022 г. принес выручку в $1,4 млрд. Именно из этих средств финансируется программа освоения Марса. 

С 2018 г. ведется работа над созданием и усовершенствованием многофункциональных и многоразовых ракет-носителей Starship — как в фантастических фильмах — стоимостью порядка $3 млрд каждая, длиной около 130 м и весом более 5 тыс. тонн. 

Интерес Маска к экспериментам отразился и на структурных особенностях компании: отделы дизайна, инжиниринга и производства были объединены, что обеспечило моментальное взаимодействие между ними. Маск ценит оперативность в работе: главное — не избегать проблем, а как можно скорее выяснять их суть и причины. Парадоксально, что Маск при этом не силен в определении конкретных сроков работ. Дедлайны постоянно нарушаются, но поставленные задачи все равно в итоге решаются раньше, чем у конкурентов. 

Еще один бренд, неразрывно связанный с именем Илона Маска, — Tesla. Компания производит электромобили и разрабатывает решения для хранения электроэнергии. Названная в честь выдающегося американского ученого-физика Николы Теслы, она была основана в июле 2003 г. Мартином Эберхардом и Марком Тарпеннингом. В следующем году Маск присоединился к проекту, вложив личные $7,5 млн, вырученные с продажи PayPal. 

Начиналось все с электромобиля, работающего на батареях из ноутбуков. Tesla Roadster, спроектированная в 2006 г. при участии британского производителя Lotus, стала первой моделью компании, пару лет спустя запущенной в серию. Эта машина с открытым верхом широко известна пиар-акцией, устроенной Маском в 2018 г.: тогда Tesla Roadster была запущена на околоземную орбиту ракетой Falcon Heavy корпорации SpaceX, став первым серийным автомобилем в космосе. В 2009 г. миру была явлена Tesla Model S — полностью электрический седан, который произвел сенсацию в автомобильной индустрии. Компания запустила свой отдел дизайна и производство собственных аккумуляторов. Сейчас в разных уголках земного шара действуют уже пять гигафабрик — так называются заводы Tesla в США, Германии и Китае. Модельный ряд компании состоит из как минимум восьми автомобилей, включая опытные и перспективные образцы. 

Илон Маск — генеральный директор и публичный спикер Tesla, популяризатор ее идей и концепций. При этом он привык контролировать производство на всех этапах, постоянно аккумулируя новые идеи, переделывая элементы кузова и детали салона, требуя доработок тех или иных комплектующих. Несмотря на разногласия с основателями компании, риски банкротства и производственные ошибки, целеустремленному перфекционисту Маску удается преодолеть любые трудности. 

Еще одна сфера интересов Маска  — искусственный интеллект. Илон настороженно относился к перспективам этого направления еще в 2000-х гг. Однако в итоге решил взяться и за него, в 2015 г. учредив в качестве некоммерческой организации OpenAI  — компанию, занимающуюся разработкой и лицензированием технологий на основе машинного обучения. В нее уже инвестирован $1 млрд, но сумму планируется тратить постепенно. Двадцатого февраля 2018 г. Маск вышел из совета директоров OpenAI из-за возможного конфликта интересов. Он решил внедрять искусственный разум в другие свои проекты, например, гуманоидный робот Optimus, автопилот в Tesla или нейрокомпьютерный интерфейс в еще одной основанной Маском компании Neuralink. 

SolarCity — энергетическая компания, функционирующая с 2006 г., дочернее предприятие Tesla в Калифорнии, выкупленное ею за $2,6 млрд. Маск был автором идеи и ключевым инвестором. Среди основных услуг SolarCity  — проектирование, финансирование и установка солнечных энергосистем. В 2015 г. в штате компании трудились 13 тыс. специалистов, разделяющих идеи экологичности и устойчивого развития. 

The Boring Company (TBC) — компания по строительству инфраструктуры и тоннелей, основанная Маском в 2016 г. как «дочка» SpaceX. Бизнесмен намекнул, что технология прокладки тоннелей, разработанная его компанией, пригодится для создания подземных сооружений при покорении Марса.  

Среди всех проектов, связанных с TBC, наиболее интересен Hyperloop — идея, зародившаяся еще в начале XX в., сформулированная в виде конкретной разработки в 2013 г. Илоном Маском, но пока так и не реализованная до конца. Это вакуумный поезд, а точнее  — транспортная капсула, движущаяся внутри специальной пневмотрубы со скоростью более 1000 км/ч. Уже проводятся испытания на построенных полигонах в Калифорнии и Неваде, заключены контракты на строительство трасс в Дубае и Тунжэне, однако сроки воплощения этой футуристической задумки в жизнь пока неизвестны. 

Громким событием последнего времени стала покупка Маском социальной сети Twitter и переименование ее в X. Любовь Илона к коротким буквенным обозначениям коснулась не только моделей Tesla, но даже собственных детей, чего уж говорить о судьбе голубой птички  — логотипа, ставшего историей. 

У Маска в общей сложности 10 детей. Он состоял в серьезных отношениях с пятью женщинами, из них в официальном браке — с двумя. Впервые Илон женился в 2000 г. на университетской подруге Джастин Уилсон, канадской писательнице. Она родила Маску шестерых детей. Первый сын — Невада — появился на свет в 2002 г. и в возрасте 10 недель умер во сне от синдрома внезапной детской смерти. Это стало ударом для Илона. В 2004 г. Джастин родила двойню — мальчиков-близнецов Гриффина и Ксавьера, зачатых в результате ЭКО. В 2006 г. — уже тройня: Дамиан, Саксон и Кай.  

При этом жизнь пары была далека от идиллии. Илон водил Джастин на звездные вечеринки, без особого успеха пытаясь превратить ее в «трофейную жену». Был достаточно авторитарен, как когда-то его отец. Семейные проблемы Маск не захотел решать с помощью психотерапевта, и брак в 2008 г. закончился разводом. 

С 2008 г. Маск встречался с британской актрисой Талулой Райли, которая на 14 лет моложе его. В 2010 г. они поженились, в 2012 г. — развелись. В 2013 г. — снова поженились, в 2016 г. — снова развелись. Сложно сказать, можно ли списать такое непостоянство на импульсивный характер Илона. Детей этот союз не принес. 

Несколько месяцев в 2017 г. Маск состоял в отношениях с актрисой Эмбер Херд, а год спустя начал встречаться с канадской певицей и музыкантом Клэр Буше, более известной как Граймс. В 2020 г. у пары родился сын с необычным именем X Æ A-12, которое его мать произносит как «X A.I. Archangel» («Экс Эй-Ай Архангел»), а короткая форма имени — просто X. В 2021 г. от суррогатной матери родилась дочь Y, названная по аналогии с братом. Ее полное имя — Экза Дарк Сайдириэль. По словам Граймс, Экза — это намек на единицу измерения производительности компьютеров (экзафлопс), Дарк — ассоциация с темной материей, а Сайдириэль отсылает к астрономическому понятию Sidereal time — звездному времени, используемому для координации космического телескопа. В этой шифровке, очевидно, отражены увлечения отца. Несмотря на внимание к детям и креативный подход к выбору их имен, отношения с Граймс у Маска тоже не задались  — пара рассталась за три месяца до рождения дочери. 

В ноябре 2021 г. у Илона Маска и топ-менеджера основанной им нейротехнологической компании Neuralink Шивон Зилис родились — что уже не удивляет — близнецы. 

Так что родовое древо Илона Маска разрастается не менее успешно, чем его бизнес. 

Только в мае 2021 г. во время выступления в программе Saturday Night Live Маск заявил, что у него диагностирован синдром Аспергера, хотя признаки нейроатипичного поведения замечали многие из тех, кто с ним общался. 

На Илона сильно повлияли детские травмы. С отцом он и его брат больше не общаются, припоминая грубость в вопросах воспитания: отец даже отправлял сыновей в военизированный лагерь, где мальчики дрались стенка на стенку. Эррол Маск страдал от резких перепадов настроения, подобные эмоциональные качели близкие отмечали и в поведении Илона. 

Травля в школе нанесла Маску сильную обиду, которая до сих пор мотивирует и подстегивает его доказать миру и людям свою правоту и успешность. Потому нередко Илон болезненно воспринимает критику, что влияет и на ведение бизнеса. Известны случаи, когда недовольных его идеями и действиями не звали на последующие совещания. 

Из книги Уолтера Айзексона стало известно, почему Маск старательно избегает отпусков. Он признался, что в 2000 г. во время сафари в Южной Африке заразился малярией и был в шаге от смерти. Восстановление заняло пять месяцев. Опыт был крайне неприятным. 

Маску не чужды постоянные стрессы, ощущение тревоги и бессонница. У него, как у человека с расстройствами аутистического спектра, нет выраженной эмпатии к людям, однако он при этом способен остро страдать от одиночества и неудач в личной жизни. 

Талула Райли в 2008 г., в тяжелый для SpaceX период, утверждала, что в Илоне всегда живет внутренний ребенок, чутко реагирующий на происходящее. Одна из бывших жен Маска Граймс признавалась, что небезоблачное детство заставило его воспринимать жизнь как испытание. Она уверена, что в гениальной голове ее экс-супруга уживаются несколько личностей, причем с некоторыми из них лучше не сталкиваться. Гвинн Шотвелл, много лет работающая с Маском в SpaceX, в свою очередь, считает, что из-за синдрома Аспергера Илон не обращает внимания на то, как слова влияют на окружающих. Он разбирается в людях, но видит в них только объект для исследования, отдавая приоритет своей глобальной миссии в истории человечества. 

Любопытно, что Маск, осознавая свою аутичность, считает ее основой интеллектуальной эффективности и успешности. Он избегает психотерапии, не желая прорабатывать проблемы, так как считает, что это снизит его продуктивность. 

При всей противоречивости натуры, невзирая на скандалы и споры, то и дело возникающие вокруг фигуры Илона Маска, его достижения сложно переоценить. Переживая взлеты и падения в работе и личной жизни, он научил жителей 202 стран удобным платежам, разработал первую многоразовую ракету-носитель и солнечные батареи нового поколения, создал электромобиль будущего, придумал магнитную пневмотрубу для перевозки грузов и пассажиров со скоростью звука, озаботился проблемами безопасности искусственного интеллекта и уже находится на полпути к колонизации Марса. 

👉 По признанию кинорежиссера Джона Фавро, Илон Маск стал прообразом главного персонажа его фильмов о Железном человеке. Кроме того, когда Роберт Дауни-младший готовился к роли Тони Старка, он посетил офисы SpaceX, познакомился с Маском и настоял, чтобы в гараже его героя стояла Tesla Roadster. А документальный фильм о Маске, снятый в 2018 г. Соней Андерсон, даже имеет подзаголовок: The Real Life Iron Man.

Тем, кто хочет подробнее погрузиться в биографию Илона Маска, советуем ознакомиться с книгой Эшли Вэнса «Илон Маск. Tesla, SpaceX и дорога в будущее». И, конечно, со свежим изданием Уолтера Айзексона, где впервые были опубликованы некоторые факты из жизни изобретателя и бизнесмена, ставшего легендой уже при жизни. 

Образ мечтательного интеллектуала со сложным характером, визионера, одержимого не деньгами, а жаждой делать что-то полезное, открывая новые технологические горизонты, притягателен и востребован. Он не только принес Маску известность и узнаваемость, но и сделал его частью популярной интернет-культуры. Иной раз, соорудив из подручных материалов замысловатое приспособление или найдя нестандартное решение бытовой проблемы, так хочется воскликнуть — с иронией, а может, и всерьез: «Как тебе такое, Илон Маск?!»