Изобретение пишущей машинки: любовь, слепота и открытия

Слова «семейная реликвия» обычно вызывают в памяти образы старинных портретов и украшений, икон и сувениров, привезенных предками из какого-нибудь далекого путешествия. Но так бывает не всегда. Иногда реликвией может стать обычный предмет (например, бабушкина ложка) или даже прибор и устройство — дедушкин компас, папин бинокль. 

В моей семье многие десятилетия хранилась тяжеловесная советская пишущая машинка «Ятрань», которая досталась от старших родственников по маминой линии. Именно на ней я печатал свои первые рассказы — и до сих пор характерные щелчки молоточков о валик ассоциируются у меня с лучшими моментами творчества. 

В свое время семейная «Ятрань» позволила наконец-то уйти от рабства перед рукописным текстом (почерк-то был ужасный!), так что мне всегда хотелось узнать, кто же изобрел эту чудо-машину. 

Изобретение пишущей (или печатной) машинки — это захватывающая история, в которой есть и открытия, и загадки, и даже любовь.

Официальной датой создания считается 1714 г., когда некий английский водопроводчик Генри Милль запатентовал не только прибор, но и сам способ последовательной печати символов.

Однако какой-либо достоверной информации о его изобретении не сохранилось. Мало того — как это часто случается со многими открытиями и устройствами — существует множество версий даты создания и авторства подобного прибора, основанного на идее быстрой печати текстов. 

Например, считается, что первые оттиски иероглифов на бумаге научились делать китайцы — еще за несколько столетий до Генри Милля. 

Первые достоверные свидетельства о создании некоего «пишущего прибора» связаны с именем итальянского механика Пеллегрино Тури. По свидетельствам современников, его возлюбленная — молодая графиня Каролина Фантони — «внезапно ослепла». Чтобы девушка могла вести переписку, механик придумал печатающее устройство. 

Принцип работы прототипа пишущей машинки был довольно прост: слепая графиня находила клавишу с рельефной буквой — и оттиск через копирку появлялся на бумаге. Кстати, Терри считается изобретателем еще и копировальной бумаги. Так что любовь поистине двигатель прогресса! 

Значимой датой в истории создания пишущей машинки считается сентябрь 1867 г. Именно тогда американский писатель и журналист (по совместительству — гениальный изобретатель) Кристофер Лэтем Шоулз создал «печатающий прибор», который он запатентовал в 1868 г. 

Первые версии его чудо-машины имели всего два ряда клавиш с цифрами и алфавитным расположением букв от A до Z. При этом строчные буквы не предусматривались, также отсутствовали цифры 1 и 0 — вместо них использовались буквы I и O. Кстати, довольно быстро выяснилось, что такой алфавитный принцип расположения литер весьма неудобен. Почему? Об этом чуть позже. 

QWERTY-раскладка клавиш пишущей машинки, изображенная в патенте США, выданном 27 августа 1878 г. Кристоферу Шоулзу

Почти параллельно с американскими изобретателями свою версию предложили и русские умельцы. Так, в начале 1870 г. Михаил Иванович Алисов создал «Скоропечатник» — наборно-пишущую машину, которая демонстрировалась на выставке в Вене и получила хорошие отзывы. 

Чуть раньше бразильский священник Франсиско Жуан де Азеведо изобрел свой вариант печатной машинки, за что бразильское правительство вручило ему золотую медаль (кстати, бразильцы до сих пор считают, что именно в их стране было изобретено это устройство). 

У машинки, предложенной Кристофером Шоулзом, был один существенный недостаток: молоточки печатной машинки, которые наносили удары по бумаге, стоило только немного ускорить скорость печати, часто цеплялись друг за друга. Выяснилось, что один из способов исправить это — подобрать другое расположение клавиш. Нужно было сделать так, чтобы наиболее часто встречающиеся в словах буквы (точнее — молоточки с литерами) были расположены как можно дальше друг от друга. 

Когда Шоулз расположил молоточки с литерами в новом (неалфавитном) порядке, буквы на клавиатуре образовали последовательность, которая начиналась с сочетания литер QWERTY. Такое расположение оказалось настолько удачным, что до сих пор оно — с некоторыми изменениями — используется и в компьютерных клавиатурах. 

Как известно, изобретения только тогда становятся общезначимыми, когда в них вдруг начинают нуждаться все. 

В 1877 г. Кристофер Шоулз продал права на изготовление своей усовершенствованной печатной машинки компании Remington. Инженеры этой компании внесли свои дополнения: появилась возможность печатать заглавные и строчные буквы, в частности, была добавлена клавиша Shift («сдвиг»). 

Спрос на новые «Ремингтоны» сначала был низким, но затем устройствами заинтересовались министерства США — и машинки стали популярными: за первые десять лет было выпущено более ста тысяч моделей. 

Среди первых покупателей «Ремингтона» были писатели Марк Твен и Лев Толстой. Между прочим, знаменитый роман о Томе Сойере Марк Твен напечатал именно на этом устройстве. В Ясной Поляне тоже стоял свой «Ремингтон», на котором Лев Николаевич иногда работал. 

Затем машинку «Ремингтон» усовершенствовал изобретатель Франц Вагнер: благодаря его нововведению набирающий текст мог сразу видеть то, что он печатает (раньше такая возможность отсутствовала). Право на выпуск изобретения приобрел фабрикант Джон Ундервуд, что сделало его предприятие к 1915 г. самым крупным и успешным в этой сфере. 

До революции пишущие машинки в России не производились, но можно было свободно купить печатающие устройства иностранного производства. 

Любопытно, что из-за особенностей дореволюционной орфографии размещение клавиш несколько отличалось от нынешнего: буквы Ц и Э располагались в самом верхнем цифровом ряду справа, а в верхнем буквенном ряду, на том месте, где сейчас буква Ц, размещалась І, были также клавиши с буквами Ъ (ер) и Ѣ (ять). 

Первая пишущая машинка, которая выпускалась в СССР, называлась «Яналиф». В более позднее время наиболее популярными марками были «Москва», «Башкирия», «Любава» и «Ятрань». Последняя (та самая — из моих семейных реликвий) работала на электромеханическом принципе, то есть подключалась к розетке. 

На протяжении всего XX в. многие учреждения и организации нельзя было представить без пишущих машинок. Сейчас эти устройства, безусловно, часть прошлого. Их можно найти в основном в музеях и частных коллекциях. Удобство и распространенность компьютерной техники почти полностью вытеснило великое изобретение: неслучайно, к примеру, в Великобритании последнюю машинку выпустили в 2012 г. 

Впрочем, сказанное выше не отменяет того факта, что пишущие устройства до сих пор востребованы — их продают на специальных сайтах для коллекционеров и тех, кто предпочитает их компьютерам (например, некоторые писатели); «чудо-машинки» могут украшать интерьер или «создавать атмосферу». А еще передаваться из поколения в поколение как семейная реликвия.

Стоит добавить, что ряд ключевых «печатных» принципов (например, расположение клавиш клавиатуры, кнопки Shift и Tab) остались неизменными. И за это многие писатели, бухгалтеры, чиновники и представители сотен других профессий будут всегда благодарны изобретателям «чудо-машинки».